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TOMASZ GARBOL 


REHABILITACJA LITERATURY 


Wiersze wobec Innego! Wojciecha Ku- 
dyby to książka, w której osobista wrażli- 
wość personalistyczna człowieka i poety 
spotyka się z erudycją i świadomością me- 
todologiczną krytyka i historyka literatury. 
Osobiste predylekcje autora w tym zakre- 
sie być może kiedyś zostaną przez kogoś 
odsłonięte — na przykład w monografii jego 
już teraz znaczącej twórczości poetyckiej, 
wielokrotnie nagradzanej? i dostrzeganej 
przez krytykę, w tym na przykład przez tak 
wybrednego krytyka, jak Tomasz Burek*. 
Stosunkowo łatwiej jest wyeksplikować 
literaturoznawcze i filozoficzne zaple- 
cze rozważań Kudyby o polskiej poezji. 
Mieszczą się one w nurcie refleksji nad 
antropologicznym wymiarem literatury — 
refleksji zapoczątkowanej przez tak zwa- 
ny przełom kulturoznawczy w literaturo- 
znawstwie. Najbliższym zaś filozoficznym 
kontekstem rozważań Kudyby jest filozofia 
dialogu. Obydwa wymiary omawianej pra- 
cy — wymiary osobistego doświadczenia 
i intelektualnej refleksji — wielokrotnie się 
zresztą splatają. Czytelnikowi uzmysławia 
to na przykład nawiasowe przypomnienie, 


! Wojciech K u d y b a, Wiersze wobec In- 
nego. Biblioteka „Toposu”, Sopot 2012, ss. 173. 

2 Wojciech Kudyba jest laureatem między 
innymi Nagrody im. Józefa Mackiewicza (2008). 

* Por. T. Burek: To, co nas przemienia, W: 
tenże, Niewybaczalne sentymenty, Iskry, War- 
szawa 2011 s. 306-308. 


że autor uczęszczał na wykłady Emmanu- 
ela Lćvinasa w „szwajcarskim Fribourgu” 
(s. 6). 

Bardziej uszczegółowionym kontek- 
stem uprawianej przez Kudybę w Wier- 
szach wobec Innego sztuki interpretacji jest 
tak zwany „zwrot etyczny” w badaniach 
literackich. Realizuje się on w literaturo- 
znawczych pracach różnie. Jak zauważył 
Henryk Markiewicz, w owym „zwrocie” 
„<etyczne» oznacza zarówno moralność, 
jak i ideologię czy politykę”. W tym 
drugim przypadku — statystycznie chyba 
dzisiaj najczęściej spotykanym, a na pew- 
no budzącym wyjątkowo żywe reakcje 
odbiorców — literaturoznawca „zwraca” 
się ku manifestującym się w literaturze 
różnym rodzajom wykluczenia. Miesz- 
czą się w obrębie zaproponowanej przez 
Johna Ellisa w krytycznej wobec owego 
zwrotu książce Literature Losť formuły — 
triady „„rasa-gender-klasa 5. Gdy „etycz- 
ne” bliższe jest „„moralnego”, ów zwrot 
prowadzi — jak to trafnie ujął Markiewicz 
— do „rehabilitacji walorów poznawczych 


* Przed teorią nie ma ucieczki. Z Henry- 
kiem Markiewiczem rozmawia Łukasz Tischner, 
„Znak” 2009, nr 10, s. 46. 

5 Zob. J.M. Ellis, Literature Lost: Social 
Agendas and the Corruption of the Humani- 
ties, Yale University Press, New Haven—Lon- 
don 1997. 

€ Zob. tamże. 
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i ideowych literatury”. „Zwrot etyczny” 
u Wojciecha Kudyby oznacza właśnie taką 
rehabilitację. Reinterpretacyjny aspekt 
ujawniającego się tutaj sposobu czytania 
poezji nie jest przypadkowy. Kudyba upra- 
wia bowiem sztukę interpretacji, by ocalić 
pamięć o — nieoczywistej dzisiaj w bada- 
niach literackich — inności dzieła poetyc- 
kiego, o jego tajemnicy, domagającej się 
uszanowania i afirmacji. Autonomiczność 
dzieła literackiego respektowana jest tutaj 
w przekonaniu, że istotność poezji obej- 
muje jej aksjologiczne nacechowanie. 
W uwrażliwieniu na wartości ewokowane 
przez literaturę okazuje się Wojciech Ku- 
dyba niewątpliwie również kontynuatorem 
badań Stefana Sawickiego nad tak ujmo- 
waną istotą poezji. 

Dokonująca się w interpretacjach re- 
habilitacja literatury musi mieć zatem rów- 
nież aspekt egzystencjalny — w tym sensie, 
że wartość domaga się zawsze afirmacji 
i urzeczywistnienia. Spotkanie z Innym 
okazuje się rehabilitacją człowieka. Inny 
— za każdym razem inaczej — przynosi 
pocieszenie, a nawet nadzieję. To bardzo 
ważne, ponieważ inność odkrywana jest 
przez Kudybę niemal zawsze w świecie 
naznaczonym pustką, beznadzieją, a nie- 
rzadko nicością. Pojawiająca się w kon- 
kluzji jednego z tekstów — dotyczącego 
wiersza Łazarz Przemysława Dakowicza 
— formuła „ponowoczesnego poszukiwa- 
cza sensu w jawnym bezsensie” (s. 122) 
ma walor uniwersalny. 

Ów bezsens objawia się w poezji 
w różnych formach. Obejmuje on sferę 
różnych zewnętrznych uwarunkowań ludz- 
kiej egzystencji — naznaczających kulturę 
i społeczne obyczaje. W wierszu Zbignie- 
wa Herberta Colantonio — S. Gierolamo 
e il Leone jest to chaos „idei, stylów, spo- 
sobów pisania i rozumienia świata” (s. 20). 
W wierszu Tadeusza Różewicza Jest taki 


1 Por. Przed teorią nie ma ucieczki, s. 47. 


pomnik miasto stanowiące scenerię przy- 
woływanych sytuacji to krajobraz śmietni- 
ka: „stare gazety, puszki po piwie, suchy 
badyl, śmiecie” (s. 32). W liryku ks. Janu- 
sza S. Pasierba Ecorchć „wszystkie pro- 
jektowane przez liryczne «ja» odniesienia 
zbiorowości mają charakter opresywny” 
(s. 78). W Krucjacie dziecięcej II Woj- 
ciecha Gawłowskiego procesja niepełno- 
sprawnych dzieci „porusza się w obszarze 
społecznym, w którym intensywnie dzia- 
łają procesy tabuizacji niepełnospraw- 
ności, spychania jej poza granice tzw. 
normalnego życia, poza zasięg wzroku” 
(s. 88). W wierszu Wojciecha Wencla Deep 
Inside Aurora Snow chaos współczesności 
ukonkretnia się w postaci degradującego 
człowieczeństwo i kobiecość przemysłu 
filmów pornograficznych (por. s. 63-69). 
„Jawny bezsens”, z którym mocuje się 
ponowoczesny poszukiwacz sensu, częściej 
jednak zakorzenia się — w utworach czy- 
tanych przez Kudybę — pod powierzchnią 
kultury i społeczeństwa, w głębiach ludz- 
kiej egzystencji. Tytułowemu bohaterowi 
wiersza Jarosława Jakubowskiego „me- 
lancholiczne poczucie utraty, zaniechania 
czegoś istotnego, zapomnienia o czymś naj- 
bardziej podstawowym” (s. 40) uniemożli- 
wia „wspinanie się ku pełniejszym formom 
bytowania” (tamże). Adam Zagajewski 
w Nienapisanej elegii dla Żydów krakow- 
skich daje świadectwo traumie, która trawi 
ludzką egzystencję melancholią, a bywa też 
paraliżująca (por. s. 93-100). Liryk Miło- 
sza Późna dojrzałość wyrasta z doświad- 
czenia żalu z powodu tkwiącego głęboko, 
a długo nieuświadomionego i unieszczę- 
śliwiającego zapomnienia o przynależno- 
ści do „królewskiego dziedzictwa” (por. 
s. 160n.). Wiersz Krzysztofa Kuczkow- 
skiego Ktoś Inny odczytuje z kolei Kudyba 
jako zapis iluminacji dokonującej się po 
jakimś głębokim, niewypowiedzianym 
zranieniu (por. s. 147-154). Utwór Ewy 
Lipskiej Na spotkaniu autorskim opatru- 
je zaś autor Wierszy wobec Innego pyta- 
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niem-komentarzem: „Czy jest poetą ten, 
kto potrafi stać się akuszerem ludzkich 
emocji i najgłębszych, najbardziej skry- 
wanych potrzeb?” (s. 145). Można to py- 
tanie odnieść do wszystkich interpretacji 
zebranych w książce. Najgłębszym jego 
sensem jest bowiem refleksja nad potrzebą 
spotkania rodzącą się w otchłani zagroże- 
nia śmiercią. 

Uczciwość w odsłanianiu ciemnych 
stron rzeczywistości, w której dochodzi do 
spotkania Innego, jest ważnym komponen- 
tem wiarygodności postawy interpretacyjnej 
Kudyby, którą określiłem jako rehabilitację 
literatury — będącą tutaj zawsze równocze- 
śnie rehabilitacją człowieka. Chociaż, jak to 
już zostało powiedziane, ma ona wyraźny 
rys etyczny, wolna jest od moralizatorstwa. 
Spotkanie z Innym — to w lekturach Kudyby 
zwykle ulotny dar, a nie cnota, nie rezultat 
wypracowanej sprawności. 

Czym jest to spotkanie? U Herberta — 
nadzieją, „że «ty», które stało się częścią 
nas samych, nie może przestać istnieć” 
(s. 22). U Różewicza — doświadczeniem 
wspólnoty z papieżem Janem XXIII, dozna- 
niem umożliwiającym personie mówiącej 
w utworze zmianę myślenia o sobie (zob. 
s. 34n.). W Miejscach Julii Hartwig głos 
wdzięczności wybrzmiewa z wnętrza wy- 
obraźni pozwalającej postrzegać „miejsce 
swojej obecności wśród innych [...] nie 
jako zdobyte, leczjako ofiarowane” (s. 130). 
Chrześcijański sens tytułowej formuły Ktoś 
Inny w wierszu Kuczkowskiego to jedynie 
możliwość zupełnie innego rozumienia do- 
świadczeń — zarysowana w dialogu dwóch 
poetów. Poetyckie świadectwo iluminacji 
odnalezione w wierszu Miłosza Kudyba 
opatruje zdroworozsądkowym komenta- 
rzem: „Przełom duchowy nie rozwiązuje 
problemów świata, ale wprowadza nową 
perspektywę ich pojmowania” (s. 161). 
Horyzont doświadczeń bohatera wiersza 
Przemysława Dakowicza Łazarz wyzna- 
cza „Tajemnica — w taki jednak sposób, 
że „akcent pada raczej na bolesne tremen- 


dum niż ekstatyczne fascinosum” (s. 122). 
Nawet w religijnym poemacie Karola Woj- 
tyły Matka mistyczne zjednoczenie Ma- 
ryi z Bogiem ukazane zostało w sposób 
wolny od uproszczeń i przemilczeń tego, 
co w człowieczeństwie trudne i ciemne — 
wniebowzięcie jest zarazem „osuwaniem 
się ciała, jego wyniszczeniem, obumiera- 
niem, zatrzymywaniem serca” (s. 60). 
Poetyckie spotkania z Innym zawsze re- 
konstruuje Kudyba całościowo — są one 
w jego interpretacji zdarzeniami, rozbły- 
skami sensu w bezsensie codzienności. 

Chociaż lektura wierszy zapropono- 
wana w omawianej książce dąży do na- 
ukowej precyzji i obiektywności, to za- 
razem świadczy ona o hermeneutycznym 
nastawieniu interpretatora, który dyskret- 
nie wtajemnicza czytelnika w Świat wła- 
snych emocji i intelektualnych przygód 
towarzyszących obcowaniu z poezją. Na 
przykład, podsumowując uwagi o wier- 
szu Różewicza Jest taki pomnik, Kudyba 
wyznaje: „Czytałem ten utwór wiele lat. 
Wiem, że wciąż skrywa on pokłady sensu, 
do których nie udało mi się dotrzeć. Ale je- 
stem też przekonany, że znalazłem w nim 
coś, co wciąż wydaje mi się w nim ważne” 
(s. 35). Z kolei uwagi o wierszu Wojcie- 
cha Kassa Nie żałuj głaskania umierają- 
cemu kończą się solilokwialnie: „Ten, kto 
mówi w wierszu, nie zwraca się wyłącznie 
w stronę abstrakcyjnej «przestrzeni kultu- 
ry», lecz zwraca się do mnie. To właśnie 
mi każe wejść w sytuację śmierci, to mnie 
uczy dobrego umierania, to mnie skłania 
do czułości. Wojciecha Kudybę? Każde- 
go, kto czyta ten tekst?” (s. 111). Wiersze 
wobec Innego są zatem — choćby w sensie 
sygnalizowanym przez te dwa wyznania 
— książką umożliwiającą spotkanie z Woj- 
ciechem Kudybą. 

Wgląd w osobowość interpretatora 
dają też inne, mniej bezpośrednie jej sy- 
gnały. Po pierwsze — sam wybór wierszy 
świadczy o wytrawnej znajomości współ- 
czesnej polskiej poezji. To wybór ory- 
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ginalny, wydobywający poetyckie perły 
z głębin i wirów chaotycznego niekiedy 
życia literackiego. Po drugie — Kudyba daje 
się poznać czytelnikom jako kunsztowny 
interpretator. Literacki, poetycki aspekt 
owego kunsztu ujawnia się w takim na 
przykład fragmencie: „Może na tym polega 
magia poezji — że czasami jej frazy wyda- 
ją się całkowicie zupełne, zupełnie całe — 
w ostentacyjny sposób przeciwstawiają się 
cząstkowości, obiecują syntezę” (s. 131). 
Nietrudno usłyszeć w tym zdaniu szczery 
podziw. Zdanie dotyczy — no właśnie: wca- 
le nie Herberta, Różewicza czy Miłosza — 
liryku Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckie- 
go Kamień pełen pokarmu. W poetyckiej 
grze słów — „całkowicie zupełne, zupełnie 
całe” — widać kunszt nie tylko czytelnika, 
ale i pisarza. O literaturoznawczych walo- 


rach Wierszy wobec Innego świadczą zaś 
na przykład rozważania dotyczące rytmu 
w tomie poetyckim Wojciecha Kassa 4/. 
Kudyba podejmuje tutaj próbę oryginal- 
nego opisania rytmu poetyckiego, którego 
podstawą byłyby kumulacje podobieństw 
składniowych (por. s. 103-107), proponu- 
jąc na ich opisanie własny termin „„instru- 
mentacja składniowa” (s. 104). 

Książka składa się ze wstępu oraz 
piętnastu tekstów, z których każdy dotyczy 
jednego wiersza. W takiej jej kompozycji 
odcisnął się ślad pokory autora wobec 
tajemnicy pojedynczego utworu i zapisa- 
nego w nim Świadectwa indywidualnego 
spotkania z Innym. Ta pokora — mająca 
w sobie dużo mądrej i uczonej przekory 
w stosunku do mód i trendów — uwiary- 
godnia zamysł rehabilitacji literatury. 


